Phần này nói về mấy cách «động vào cơ thể để đổi ngoại hình»: nhịn đói, uống thuốc, tiêm, mổ. Quyết định làm mấy việc này phần lớn ra đời từ việc so mình với người khác, nhưng cái giá thì rơi hết lên chính bạn, và một phần không nhỏ trong đó không thể đảo lại.
Phần này không đánh giá việc ai muốn biến mình thành người thế nào, đó là chuyện riêng của mỗi người. Cùng một mục tiêu, bạn có thể chọn con đường «có đơn thuốc, có tư cách hành nghề, có khám lại», cũng có thể chọn con đường «mua qua mạng, làm ở tiệm thẩm mỹ, tự tăng liều». Phần này chỉ so xem hai cách làm đó chênh nhau bao nhiêu rủi ro. Cách tính chủ yếu dựa vào những gì thật sự xảy ra trên cơ thể, ví dụ mù mắt, nhập viện, tử vong. Hai mục về thẩm mỹ y khoa còn dính tới trách nhiệm hình sự của tội hành nghề y trái phép.
1. Đừng dùng kiêng ăn cực đoan, nhịn ăn hay gây nôn để kiểm soát cân nặng; muốn giảm thì giảm bằng vận động
Mức chứng cứ A · không tốn tiền · ít thời gian · không cần ý chí · lợi ích lớn · tuổi thọ
Chi phí:
Không tốn tiền. Ngược lại còn tiết kiệm được tiền mua sản phẩm giảm cân.
Nói dễ hiểu:
Người mắc chứng chán ăn thần kinh có xác suất tử vong cao gấp khoảng 5,9 lần người cùng tuổi. Cứ 1000 người theo dõi một năm thì có 5,1 người chết, trong đó khoảng một phần năm là tự tử. Người kiêng ăn dễ mắc rối loạn ăn uống hơn: theo dõi học sinh 44 trường trung học trong ba năm, nữ sinh kiêng ăn nghiêm trọng có xác suất mắc bệnh gấp 18 lần người không kiêng. Muốn kiểm soát cân nặng thì hãy vận động nhiều hơn, đừng ăn ít đến mức đói.
Lợi ích:
36 nghiên cứu được gộp lại để tính chung. Nhóm người chán ăn thần kinh trong các nghiên cứu này cộng lại được theo dõi 166.642 năm-người (tổng số năm theo dõi của từng người cộng lại). Tỷ số tử vong chuẩn hóa của họ là 5,86, nghĩa là xác suất tử vong cao gấp khoảng 5,9 lần người cùng tuổi. Cứ 1000 năm-người có 5,1 ca tử vong, tức là 1000 người theo dõi một năm thì có 5,1 người chết. Trong số người chết, khoảng 1/5 chết vì tự tử. Tỷ số tử vong chuẩn hóa của chứng cuồng ăn là 1,93, của các rối loạn ăn uống khác là 1,92, nghĩa là mỗi loại cao gấp khoảng 1,9 lần người cùng tuổi. Một nghiên cứu khác được làm ở 44 trường trung học tại bang Victoria, Úc, theo dõi học sinh 14–15 tuổi trong 3 năm, và cùng một nhóm học sinh được khám 6 đợt trước sau. Nữ sinh mới mắc rối loạn ăn uống là 21,8/1000 năm-người, nghĩa là cứ 1000 nữ sinh theo dõi một năm thì mới xuất hiện 21,8 ca. Nữ sinh kiêng ăn nghiêm trọng có nguy cơ mắc bệnh gấp 18 lần người không kiêng, còn người kiêng ăn mức vừa gấp 5 lần. Các tác giả còn hiệu chỉnh thêm theo tiền sử kiêng ăn và triệu chứng tinh thần, tức là trừ đi ảnh hưởng của «trước đây đã từng kiêng ăn» và «vốn đã có triệu chứng tinh thần». Sau khi trừ đi, BMI (chỉ số béo gầy tính bằng cân nặng chia cho bình phương chiều cao), lượng vận động và giới tính đều không còn dự đoán được rối loạn ăn uống mới phát. Kết luận của tác giả là «ở thanh thiếu niên, dùng vận động thay vì hạn chế ăn để kiểm soát cân nặng thì nguy cơ mắc rối loạn ăn uống có vẻ thấp hơn»
Ghi chú:
«Kiêng ăn nghiêm trọng» ở đây nghĩa là ép lượng ăn xuống thấp hơn xa nhu cầu của cơ thể trong thời gian dài, không phải bớt một bữa hay bỏ ăn đêm. Ai đã xuất hiện tự gây nôn, tự trách mình sau khi ăn quá nhiều, hoặc cân đi cân lại mà không dừng được, thì đi khám ở khoa tâm thần hoặc khoa tâm lý lâm sàng của bệnh viện đa khoa. Đây là một bệnh có phác đồ điều trị chuẩn, không phải chuyện ý chí. Quan hệ giữa BMI và tỷ lệ tử vong thì xem mục 32 của phần 2, mục đó nói về khoảng cân nặng dài hạn chứ không nói cách giảm cân.
2. Trước khi tiêm, cấy chỉ hay mổ, hãy kiểm tra hai thứ: giấy phép của cơ sở có ghi «thẩm mỹ y khoa» không, và người trực tiếp làm có phải bác sĩ chủ trị không
Mức chứng cứ A · không tốn tiền · ít thời gian · không cần ý chí · lợi ích lớn · tuổi thọ
Chi phí:
Không tốn tiền. Kiểm tra hai loại giấy này chỉ mất vài phút. Cơ sở phải treo «Giấy phép hành nghề cơ sở khám bệnh, chữa bệnh» ở sảnh. Còn tư cách của bác sĩ thì bạn đối chiếu được trong mục tra cứu bác sĩ hành nghề của cơ quan y tế.
Nói dễ hiểu:
Hễ động đến kim, dao hay dụng cụ y tế mà làm rách da hoặc đưa vào trong cơ thể thì đã tính là khám bệnh, chữa bệnh. Việc đó chỉ được làm ở cơ sở có giấy phép ghi «thẩm mỹ y khoa», và người trực tiếp làm phải là bác sĩ hành nghề đã đăng ký. Tiệm làm đẹp, studio, phòng khách sạn đều không được. Người không có chứng chỉ bác sĩ mà làm là hành nghề y trái phép; gây thương tích nặng thì bị phạt tù 3 đến 10 năm, làm người bệnh chết thì bị phạt tù từ 10 năm trở lên.
Lợi ích:
«Biện pháp quản lý dịch vụ thẩm mỹ y khoa» định nghĩa thẩm mỹ y khoa tại Điều 2. Nguyên văn là «dùng phẫu thuật, thuốc, dụng cụ y tế và các phương pháp kỹ thuật y học khác có tính gây tổn thương hoặc xâm nhập để phục hồi và tái tạo dung mạo và hình thái các bộ phận trên cơ thể người». Nói thẳng ra, hễ làm rách da, đưa kim vào hay đưa bất cứ thứ gì vào trong cơ thể thì đều tính là khám bệnh, chữa bệnh. Điều 8 và Điều 24 yêu cầu trước hết phải có «Giấy phép hành nghề cơ sở khám bệnh, chữa bệnh», và được cơ quan đăng ký phê duyệt ngành nghề chẩn trị thẩm mỹ y khoa, thì mới được triển khai. Giấy phép không ghi mục «thẩm mỹ y khoa» thì không được làm. Điều 11 yêu cầu bác sĩ chủ trị (bác sĩ trực tiếp làm) phải có tư cách bác sĩ hành nghề và đã đăng ký. Làm phẫu thuật thẩm mỹ còn phải có từ 6 năm kinh nghiệm lâm sàng chuyên ngành liên quan trở lên, nha khoa thẩm mỹ từ 5 năm trở lên, thẩm mỹ y học cổ truyền và da liễu thẩm mỹ mỗi loại từ 3 năm trở lên. Điều 20 yêu cầu trước khi làm phải thông báo bằng văn bản về chỉ định, chống chỉ định (trường hợp nào phù hợp để làm, trường hợp nào không được làm), rủi ro y tế và những điều cần chú ý, đồng thời lấy chữ ký đồng ý. Điều 336 Bộ luật Hình sự quy định về hành nghề y trái phép. Hành nghề y trái phép là người không có tư cách bác sĩ hành nghề mà tiêm, mổ, khám bệnh cho người khác. Tình tiết nghiêm trọng thì bị phạt tù đến 3 năm, tạm giữ hình sự hoặc quản chế, đồng thời hoặc chỉ bị phạt tiền. Gây tổn hại nghiêm trọng đến sức khỏe người bệnh thì bị phạt tù từ 3 năm đến 10 năm và bị phạt tiền. Làm người bệnh chết thì bị phạt tù từ 10 năm trở lên và bị phạt tiền
Ghi chú:
Chỉ áp dụng ở Trung Quốc: Điều 16 của cùng biện pháp này còn quy định dịch vụ thẩm mỹ y khoa chỉ được làm trong cơ sở thẩm mỹ y khoa, hoặc trong bệnh viện, phòng khám có lập khoa thẩm mỹ y khoa. Vì vậy kiểu tiêm đến tận nhà hay làm lén trong studio thì chỉ xét địa điểm thôi đã không hợp quy định. Điều 20 ghi rõ, người chưa thành niên và những người chưa tự mình quyết định được mà muốn làm thẩm mỹ y khoa thì phải được người giám hộ đồng ý, tức là phải có chữ ký của cha mẹ. Chăm sóc da mặt, massage, làm móng thuộc thẩm mỹ sinh hoạt nên không thuộc phạm vi điều chỉnh của biện pháp này. Nhưng hễ đụng đến kim và dao thì đã tính là thẩm mỹ y khoa.
3. Khi tiêm chất làm đầy mặt, tránh sống mũi và cả vùng mũi, vùng giữa hai chân mày, vùng trán và rãnh mũi má; càng đừng vì tiết kiệm mà tìm chỗ tiêm không chính quy
Mức chứng cứ B · không tốn tiền · ít thời gian · không cần ý chí · lợi ích lớn · tuổi thọ
Chi phí:
Không tốn tiền. Bạn chỉ cần đổi chỗ tiêm, hoặc không làm.
Nói dễ hiểu:
Trong số những người bị mù sau khi tiêm chất làm đầy, hơn một nửa là tiêm ở mũi, tiếp theo là giữa hai chân mày, trán và rãnh mũi má. Hơn tám phần mười trong số đó dùng acid hyaluronic, loại chất làm đầy quen thuộc. Trong số họ, chỉ hai phần mười hồi phục thị lực hoàn toàn, hơn một phần mười hồi phục một phần, gần hai phần mười còn bị tổn thương não. Hiện chưa có cách cấp cứu nào hiệu quả ổn định, nên phải tránh mấy vị trí này từ trước.
Lợi ích:
Các con số này được tính bằng cách gộp các ca bệnh đã được báo trên các tạp chí khắp thế giới lại. Từ tháng 1 năm 2015 đến tháng 9 năm 2018 có thêm 48 ca bị mất thị lực một phần hoặc hoàn toàn sau khi tiêm chất làm đầy. Vị trí xảy ra nhiều nhất là mũi, chiếm 56,3%. Tiếp theo là giữa hai chân mày 27,1%, trán 18,8%, rãnh mũi má (đường rãnh chạy từ cạnh mũi xuống hai bên miệng) 14,6%. 81,3% ca dùng chất làm đầy là acid hyaluronic. 43,8% xuất hiện thay đổi trên da. 18,8% xuất hiện biến chứng hệ thần kinh trung ương (não bị ảnh hưởng). 10 ca (20,8%) hồi phục thị lực hoàn toàn, 8 ca (16,7%) hồi phục một phần, số còn lại không hồi phục. Kết luận của tác giả là cách xử lý ở các nơi khác nhau rất xa, không có cách điều trị nào được chứng minh là hiệu quả liên tục
Nguồn:
Beleznay K et al. (2019). Update on Avoiding and Treating Blindness From Fillers: A Recent Review of the World Literature. Aesthet Surg J. https://doi.org/10.1093/asj/sjz053
Ghi chú:
Những con số này được đếm từng ca bệnh mà tạp chí đã báo. Trong đó chỉ có số người gặp chuyện, không có tổng số người đã tiêm. Vì vậy không tính ra được «tiêm một mũi thì xác suất mù là bao nhiêu», chỉ thấy được vị trí nào hay xảy ra chuyện và sau khi xảy ra thì phần lớn không cứu lại được. Ghi mức B cũng vì lý do này. Cách các cơ sở chính quy giảm rủi ro vốn đã là quy trình thường quy. Trước hết là xác định đường đi của mạch máu dưới chỗ sắp tiêm. Rồi dùng kim đầu tù chứ không dùng kim nhọn. Vừa rút kim vừa đẩy một lượng nhỏ, và chuẩn bị sẵn hyaluronidase. Mỗi việc trong đó đều đòi hỏi người làm là bác sĩ đã qua huấn luyện, và đây cũng là lý do bạn đừng tìm kênh không chính quy. Trước khi làm, hãy đối chiếu một lượt theo mục 2 của phần này (kiểm tra giấy phép cơ sở và bác sĩ chủ trị).
4. Đừng mua thuốc giảm cân, cà phê giảm cân, kẹo giảm cân và mơ ngâm enzyme (loại mơ được quảng cáo là ngâm enzyme) hứa hẹn «gầy nhanh»
Mức chứng cứ A · không tốn tiền · ít thời gian · cần chút ý chí · lợi ích lớn · tuổi thọ
Chi phí:
Không tốn tiền. Ngược lại còn tiết kiệm được khoản mua mấy sản phẩm này. Cái khó là phải chấp nhận rằng không có chuyện «một tuần rụng mấy cân».
Nói dễ hiểu:
Trong những sản phẩm này thường xét ra có lén thêm sibutramine, vốn là thuốc giảm cân và đã bị đình chỉ ở Trung Quốc từ năm 2010. Người thừa cân từ 55 tuổi trở lên có bệnh tim hoặc đái tháo đường dùng thuốc hơn ba năm thì nguy cơ nhồi máu cơ tim không tử vong cao hơn khoảng ba mươi phần trăm, còn nguy cơ đột quỵ cao hơn khoảng ba mươi sáu phần trăm. Cân nặng chỉ giảm thêm 1,7 kg. Đến lúc cơ quan chức năng xét nghiệm phát hiện thì bạn đã ăn vào rồi.
Lợi ích:
Thử nghiệm SCOUT tuyển 9.804 người. Họ đều từ 55 tuổi trở lên, thừa cân hoặc béo phì, và có bệnh tim mạch hoặc đái tháo đường type 2. Những người này được bốc thăm chia thành hai nhóm uống thuốc và không uống thuốc, thời gian điều trị trung bình 3,4 năm. Tiêu chí chính là mấy việc xấu đã định trước để đếm: nhồi máu cơ tim không tử vong, đột quỵ không tử vong, ngừng tim được cấp cứu sống lại và tử vong do tim mạch. Tỷ lệ xảy ra mấy việc này là 11,4% so với 10,0%. Tỷ số nguy cơ HR 1,16 (KTC 95% 1,03–1,31, P=0,02), tức là nhóm uống thuốc có nguy cơ gặp chuyện cao hơn khoảng 16%. Giá trị thật rơi vào khoảng cao hơn 3% đến cao hơn 31%. Nhồi máu cơ tim không tử vong là 4,1% so với 3,2%, tỷ số nguy cơ HR 1,28 (1,04–1,57), nguy cơ cao hơn khoảng 28%. Đột quỵ không tử vong là 2,6% so với 1,9%, HR 1,36 (1,04–1,77), nguy cơ cao hơn khoảng 36%. Tử vong do tim mạch và tử vong do mọi nguyên nhân không tăng; mọi nguyên nhân nghĩa là tất cả các nguyên nhân cộng lại. Sau khi bốc thăm, nhóm dùng sibutramine giảm cân nhiều hơn trung bình 1,7 kg. Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm nhà nước khi đó dựa trên đánh giá an toàn đã kết luận «rủi ro của điều trị giảm cân lớn hơn lợi ích». Tháng 10 năm 2010, Cục ra thông báo đình chỉ sản xuất, bán và sử dụng chế phẩm cũng như nguyên liệu sibutramine. Sibutramine và phenolphthalein đều bị cấm thêm vào thực phẩm, kể cả thực phẩm chức năng
Ghi chú:
SCOUT tuyển những người vốn đã có bệnh tim hoặc đái tháo đường, tức là nhóm nguy cơ cao. Thử nghiệm này không chứng minh người trẻ khỏe mạnh dùng thuốc cũng gặp chuyện như vậy. Nhưng chính vì không phân biệt được ai là người nguy cơ cao, cơ quan quản lý mới cho nó rút khỏi thị trường. Một chất khác cũng hay bị lén thêm là phenolphthalein, vốn là thuốc nhuận tràng; dùng nhiều trong thời gian dài sẽ làm rối loạn điện giải trong cơ thể và dễ gây loạn nhịp tim. Cách phân biệt: thuốc giảm cân chính quy là thuốc kê đơn, tra được số đăng ký phê duyệt ở hiệu thuốc và bệnh viện. Thứ mang danh «cà phê», «kẹo», «mơ» hay «thay bữa» mà lại hứa một tuần rụng mấy cân thì theo định nghĩa không thể có tác dụng dược lý; có tác dụng dược lý nghĩa là đã bị thêm chất. Văn bản gốc đình chỉ sibutramine là Thông báo số 432 năm 2010 của Văn phòng Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm nhà nước, đăng trên trang của Cục. Ở đây dẫn trang đăng lại của cơ quan quản lý thị trường thành phố Thiên Tân, hai câu «rủi ro lớn hơn lợi ích» và «tháng 10 năm 2010 đình chỉ sản xuất, bán, sử dụng» có thể đối chiếu từng chữ ở đó.
5. Đừng dùng steroid đồng hóa («kim tăng cơ», «thuốc uống») để lên cơ
Mức chứng cứ A · không tốn tiền · ít thời gian · cần chút ý chí · lợi ích lớn · tuổi thọ
Chi phí:
Không tốn tiền, còn tiết kiệm được tiền thuốc. Cái khó là phải chấp nhận cơ bắp phát triển chậm.
Nói dễ hiểu:
Nam giới bị xét nghiệm doping ở phòng tập ra dương tính có nguy cơ tử vong cao hơn rõ rệt so với người cùng tuổi, và số lần đến bệnh viện mỗi năm nhiều hơn gấp đôi. Mụn trứng cá, vú to ở nam và rối loạn cương dương: mỗi thứ ảnh hưởng tới ít nhất một trong mười người dùng. Loại thuốc này ở Trung Quốc là thuốc kê đơn, nên kênh nào bán cho bạn mà không cần đơn thì tự nó đã vi phạm pháp luật.
Lợi ích:
Đan Mạch lật lại hồ sơ cũ và ghép cho mỗi người dùng thuốc một người đối chiếu cùng tuổi. Nhóm người dùng là 545 nam giới bị xét nghiệm doping ở phòng tập ra dương tính với steroid androgen trong khoảng 2006-01-03 đến 2018-03-01, được ghép với 5.450 người đối chiếu. Ngoài ra nhóm tác giả còn lấy 644 người từ chối xét nghiệm và 6.440 người đối chiếu để kiểm tra lại một lần nữa. Kết quả: tỷ số nguy cơ tử vong HR 3,0 (KTC 95% 1,3–7,0), giá trị thật đại khái nằm trong khoảng 1,3 đến 7. Số lần nhập viện hoặc đi khám mỗi năm có trung vị là 0,81 lần so với 0,36 lần (P<0,0001). Trung vị nghĩa là một nửa số người có số lần nhiều hơn và một nửa có số lần ít hơn con số này. Giá trị P này cho thấy chênh lệch đó gần như không thể là do tình cờ. Mụn trứng cá, vú to ở nam và rối loạn cương dương, mỗi thứ ảnh hưởng đến trên 10% người dùng, tức là cứ mười người dùng thì ít nhất một người mắc, đều cao hơn rõ rệt so với nhóm đối chiếu (P<0,0001). Nhóm kiểm tra lại cho kết quả nhất quán. Điều 7 của «Điều lệ chống doping» quy định: nhà nước quản lý chặt các chất cấm có trong danh mục doping, mọi tổ chức và cá nhân không được sản xuất, bán, xuất nhập khẩu trái phép. Điều lệ này còn quy định chế phẩm đồng hóa protein và hormone peptide thuộc diện quản lý thuốc kê đơn, tức là chỉ mua được khi có đơn của bác sĩ; chế phẩm đồng hóa protein là cách gọi loại thuốc này trong văn bản pháp quy
Ghi chú:
Tranh cãi: đây là nghiên cứu theo dõi một nhóm người để xem kết quả, không phải thử nghiệm chia nhóm ngẫu nhiên. Người dùng thuốc vốn có thể cũng liều lĩnh hơn ở những mặt khác, nên không thể quy hết tỷ số nguy cơ 3,0 cho thuốc. Giá trị thật có thể thấp đến 1,3, cũng có thể cao đến 7,0, khoảng này rất rộng. Nhưng «mụn trứng cá, vú to ở nam và rối loạn cương dương, mỗi thứ có trên một phần mười người mắc» là tác dụng phụ nhìn thấy được, nên ít bị kiểu sai lệch này ảnh hưởng hơn. Loại thuốc này trong văn bản pháp quy được viết là «chế phẩm đồng hóa protein», thấy cụm từ đó là biết đang nói đến nó. Bột protein thường và creatine không thuộc mục này. Điều phiền là sản phẩm «quảng cáo tăng cơ đặc biệt nhanh» có thể bị lén thêm thành phần. Cách phân biệt thì giống mục về thuốc giảm cân (mục 4, đừng mua thuốc giảm cân hứa gầy nhanh): thuốc chính quy là thuốc kê đơn, có số phê duyệt tra được. Còn thứ bán dưới danh nghĩa «bột tăng cơ» hay «thực phẩm dinh dưỡng» mà hứa vài tuần là thấy hiệu quả: nếu quả thật có hiệu quả thì nghĩa là đã bị thêm chất.
6. Muốn dùng thuốc giảm cân hay tiêm thuốc giảm cân dạng kim như semaglutide thì đến bệnh viện lấy đơn, tăng liều và tái khám theo lịch bác sĩ; đừng mua ở cửa hàng online giao hàng không cần đơn, cũng đừng đến tiệm làm đẹp để tiêm
Mức chứng cứ B · ít tiền · vừa phải · không cần ý chí · lợi ích vừa · tuổi thọ
Chi phí:
Một lần lấy số khám, cộng thêm một chuyến đi lại. Vài chục tệ, mất nửa ngày. Người tiêm thuốc giảm cân thì sau đó còn phải quay lại tái khám theo lịch bác sĩ hẹn. Tiền thuốc tính riêng, và sau khi ngừng tiêm thì cân nặng phần nhiều sẽ tăng trở lại, nên phải tính khoản này như dùng thuốc dài hạn.
Nói dễ hiểu:
Thuốc kê đơn bắt buộc phải bán theo đơn; bán trên mạng cũng phải có đơn thật và đăng ký tên thật. Cửa hàng online giao hàng mà không hỏi bệnh, tiệm làm đẹp tiêm đến tận nhà thì thuốc phần nhiều không rõ nguồn gốc, không ai chịu trách nhiệm về liều lượng và chống chỉ định. Ngừng tiêm thuốc giảm cân một năm thì khoảng hai phần ba số cân đã giảm sẽ quay lại, nên hãy tính đây là điều trị dài hạn.
Lợi ích:
«Biện pháp quản lý giám sát chất lượng kinh doanh và sử dụng dược phẩm» quy định doanh nghiệp bán lẻ dược phẩm phải tuân thủ chế độ quản lý phân loại thuốc kê đơn và thuốc không kê đơn. Chế độ này chia thuốc thành hai loại: một loại bắt buộc mua theo đơn bác sĩ, một loại tự mua được. Hiệu thuốc phải bán thuốc kê đơn theo đơn và lưu đơn ít nhất năm năm. Khi dược sĩ hoặc nhân viên kỹ thuật dược khác không có mặt thì phải treo biển thông báo, và chưa qua họ xét duyệt thì không được bán thuốc kê đơn. Thuốc kê đơn không được bày bán kiểu mở, không được đặt trên kệ để khách tự lấy. «Biện pháp quản lý giám sát bán dược phẩm qua mạng» Điều 9 quy định bán thuốc kê đơn cho cá nhân qua mạng thì phải bảo đảm nguồn đơn thật, đáng tin cậy và áp dụng chế độ tên thật. Điều 10 yêu cầu hiển thị nổi bật thông tin cảnh báo rủi ro ở dưới mỗi trang trưng bày thuốc. Trước khi đơn được xét duyệt thì không được trưng tờ hướng dẫn sử dụng, cũng không được cung cấp dịch vụ mua hàng. Đơn chưa được duyệt thì trên trang lẽ ra không được có cả nút mua. Điều 8 quy định thuốc thuộc diện nhà nước quản lý đặc biệt thì không được bán trên mạng. Nhóm thuốc này gồm vaccine, chế phẩm máu, thuốc gây nghiện, thuốc hướng thần, thuốc độc dùng trong y tế, thuốc phóng xạ và hóa chất dược phẩm thuộc loại tiền chất dễ bị lạm dụng để chế chất cấm. «Hướng dẫn chẩn đoán và điều trị béo phì (bản năm 2024)» của Ủy ban Y tế Quốc gia ghi rõ trong nước có năm loại thuốc được Cục Quản lý Dược phẩm nhà nước phê duyệt để giảm cân ở người lớn béo phì nguyên phát. Năm loại đó là orlistat, liraglutide, benaglutide, semaglutide và tirzepatide. Cùng hướng dẫn này tính BMI từ 24 đến dưới 28 là thừa cân, từ 28 trở lên là béo phì. Người thừa cân kèm theo bệnh liên quan như tăng đường huyết, tăng huyết áp, rối loạn lipid máu, gan nhiễm mỡ, hoặc người đã béo phì, thì mới cân nhắc dùng thuốc. Điều kiện trước đó là đã thay đổi lối sống mà không giảm được cân; thuốc là thứ thêm vào trên nền đó. Hướng dẫn yêu cầu trước khi dùng thuốc phải đánh giá đầy đủ bệnh tình và chống chỉ định, trong thời gian dùng thuốc phải tái khám định kỳ dưới hướng dẫn của bác sĩ chuyên khoa. Semaglutide bắt đầu từ 0,25 mg mỗi tuần, liều duy trì là 2,4 mg hoặc 1,7 mg. Tirzepatide bắt đầu từ 2,5 mg mỗi tuần, cao nhất 15 mg. Trường hợp cân nặng giảm chưa tới 5% thì hướng dẫn khuyến nghị ngừng thuốc. Sau khi ngừng thuốc thì thế nào, hãy xem ba thử nghiệm. Nghiên cứu mở rộng của STEP 1 theo dõi 327 người, tiêm semaglutide 68 tuần thì giảm cân trung bình 17,3%. Một năm sau khi ngừng thuốc, cân nặng tăng lại 11,6 điểm phần trăm, mức giảm cân thực còn 5,6%. Kết luận của tác giả là đã tăng lại hai phần ba số cân từng giảm, và phần lớn các chỉ số chuyển hóa tim mạch cũng quay về gần mức ban đầu. STEP 4 cho 803 người đã tiêm 20 tuần và giảm trung bình 10,6% bốc thăm chia nhóm. Nhóm tiếp tục tiêm thì 48 tuần sau cân nặng giảm thêm 7,9%, còn nhóm chuyển sang giả dược thì tăng lại 6,9%. Trong SURMOUNT-4, 670 người tiêm tirzepatide 36 tuần trước, giảm cân trung bình 20,9%. Sau đó nhóm tiếp tục tiêm giảm thêm 5,5%, nhóm chuyển sang giả dược tăng lại 14,0%. Sở Quản lý thị trường thành phố Ngân Xuyên tháng 7 năm 2026 đã ra cảnh báo rủi ro. Cảnh báo nói rằng «kim giảm cân», «bút giảm cân» đang nổi trên thị trường phần lớn là thuốc chia gói, thuốc nhập lậu, thuốc giả không rõ nguồn gốc. Mua trên mạng hoặc qua người mua hộ rồi tự tiêm thì dễ gây dị ứng nặng, viêm tụy cấp, tổn thương tạng và nhiễm trùng vết tiêm. Các dịch vụ thẩm mỹ y khoa như tiêm chỉ được làm ở cơ sở có tư cách thẩm mỹ y khoa; tiêm đến tận nhà hay tiêm lén ở tiệm làm đẹp đều không hợp quy định, xem mục 2 của phần này (trước khi tiêm, cấy chỉ hay mổ, kiểm tra hai thứ)
Ghi chú:
Chỉ áp dụng ở Trung Quốc: Các điều luật thì đối chiếu từng chữ được, và con số cân nặng tăng lại sau khi ngừng thuốc cũng đến từ thử nghiệm chia nhóm bằng bốc thăm. Nhưng «dùng theo đơn thì ít xảy ra chuyện hơn tự mua dùng là bao nhiêu» thì chưa ai làm nghiên cứu định lượng, nên ghi mức B vì «khó định lượng». Nghiên cứu mở rộng của STEP 1 không chỉ ngừng thuốc: hướng dẫn ăn uống và vận động cũng ngừng cùng lúc, và nghiên cứu chỉ theo dõi một phần số người của thử nghiệm ban đầu. Steroid và hormone giới tính ở mục 5 và mục 7 của phần này cũng đi theo cùng bộ quy tắc. Khi thật sự đến mức phải dựa vào thuốc để giảm cân, bác sĩ sẽ xem chỉ số khối cơ thể, trên người có bệnh gì khác, có tình huống nào không được dùng thuốc, rồi mới quyết định có dùng hay không và dùng loại nào. Phán đoán đó thì bạn không mua được.
7. Thuốc hormone giới tính chỉ dùng khi bác sĩ kê đơn và có tái khám định kỳ; đừng mua qua mạng, đừng tự tăng liều
Mức chứng cứ A · ít tiền · vừa phải · không cần ý chí · lợi ích vừa · tuổi thọ
Chi phí:
Đi lấy số khám định kỳ, cộng thêm xét nghiệm máu để kiểm tra lại. Một năm vài trăm tệ, mất vài buổi.
Nói dễ hiểu:
Ở đây không bàn nên dùng hay không, chỉ bàn dùng thế nào. Phụ nữ chuyển giới dùng estrogen bị cục máu đông trong mạch nhiều hơn rõ rệt so với người cùng tuổi: cứ 1000 người thì sau hai năm nhiều hơn khoảng 4 ca, sau tám năm nhiều hơn khoảng 17 ca. Loại rủi ro này phải được theo dõi bằng tái khám định kỳ; mua thuốc trên mạng và tự chỉnh liều thì không ai kiểm tra thay bạn.
Lợi ích:
Nhóm nghiên cứu theo dõi một nhóm người qua hồ sơ bệnh án điện tử của tập đoàn y tế Kaiser Permanente. Trong đó có 2.842 phụ nữ chuyển giới và 2.118 nam giới chuyển giới. Thời gian theo dõi trung bình là 4,0 năm và 3,6 năm. Mỗi người dùng được ghép với khoảng 10 người đối chiếu không chuyển giới theo năm sinh, chủng tộc, cơ sở khám và thời điểm vào nhóm, tổng cộng 48.686 nam giới không chuyển giới và 48.775 nữ giới không chuyển giới. Phụ nữ chuyển giới bị huyết khối tắc tĩnh mạch (cục máu đông trong mạch làm tắc mạch) nhiều hơn nhóm đối chiếu. So với nam giới không chuyển giới, mốc 2 năm là 4,1 ca trên mỗi 1000 người (KTC 95% 1,6–6,7). Mốc 8 năm là 16,7 ca (6,4–27,5). Tính ra thì trong 1000 người, hai năm nhiều hơn 4,1 ca, tám năm nhiều hơn 16,7 ca. So với nữ giới không chuyển giới, hai con số đó là 3,4 (1,1–5,6) và 13,7 (4,1–22,7). Đột quỵ thiếu máu cục bộ (loại đột quỵ do mạch máu bị tắc) và nhồi máu cơ tim nhìn chung ở các nhóm gần bằng nhau. Nhưng ở nhóm phụ nữ chuyển giới mới bắt đầu điều trị hormone trong thời gian theo dõi, khác biệt về huyết khối tĩnh mạch và đột quỵ thiếu máu cục bộ rõ hơn. Chứng cứ về nam giới chuyển giới chưa đủ nên chưa kết luận được. Kết luận của tác giả là «những kết quả này có thể gợi ý cần cảnh giác lâu dài với tác dụng phụ lên mạch máu của estrogen trong điều trị hormone cho người chuyển giới»
Ghi chú:
Chỉ áp dụng ở Trung Quốc: Chính nhóm nghiên cứu đã ghi rõ điểm yếu của nghiên cứu này: có bao nhiêu người tự mua thuốc bên ngoài hệ thống bệnh viện thì họ không tra được. Vì vậy ranh giới «có dùng thuốc hay không» vốn không thể vạch cho sạch. Điều đó càng cho thấy việc dùng thuốc nên được đưa vào theo dõi chính quy. Nghiên cứu này chỉ xem mạch máu có xảy ra chuyện hay không, không trả lời nên dùng điều trị hormone hay không và dùng thì được lợi gì; đó là một bộ chứng cứ khác. Mọi trường hợp dùng hormone giới tính đều như vậy, gồm thuốc tránh thai, điều trị hormone thời kỳ mãn kinh và bổ sung testosterone. Hễ bạn tự mua qua mạng, tự chỉnh liều theo bài viết trên mạng, chưa từng xét nghiệm huyết khối và chỉ số gan thận, thì rủi ro đều nằm ở đoạn «không ai theo dõi», chứ không nằm ở chỗ bạn dùng thuốc vì lý do gì. Đường chính quy trong nước là đến khoa nội tiết hoặc chuyên khoa tương ứng của cơ sở y tế chính quy để đánh giá, lấy đơn và tái khám.
8. Nếu «thấy mình xấu» đã tới mức soi gương lặp đi lặp lại, nghĩ mãi chuyện sửa, thì đi đánh giá hình ảnh cơ thể một lần rồi hãy bàn chuyện phẫu thuật
Mức chứng cứ B · ít tiền · vừa phải · cần chút ý chí · lợi ích vừa · tuổi thọ
Chi phí:
Đi khám một lần ở khoa tâm thần hoặc khoa tâm lý lâm sàng, vài chục tệ. Cái khó là phải đi chuyến này trước khi hẹn phẫu thuật.
Nói dễ hiểu:
Cứ 100 người đến khoa phẫu thuật tạo hình thì khoảng 15 người mắc rối loạn biến dạng cơ thể. Bệnh này là phóng đại một khuyết điểm mà người khác hầu như không nhìn ra, đến mức ảnh hưởng sinh hoạt. Còn người đến khoa da liễu thì khoảng 13 trong 100 người, cả hai bên đều hơn bảy phần mười là nữ. Đi khám một lần xem mình có thuộc nhóm này không, rồi hãy quyết định có phẫu thuật hay không.
Lợi ích:
Bản tổng quan tìm đủ 33 nghiên cứu theo đúng quy trình rồi gộp lại tính. Ở người đến khám phẫu thuật tạo hình, tỷ lệ mắc rối loạn biến dạng cơ thể (phóng đại một khuyết điểm mà người khác hầu như không nhìn ra, đến mức ảnh hưởng sinh hoạt) là 15,04%, các nghiên cứu riêng lẻ nằm trong khoảng 2,21%–56,67%. Quy ra số người thì cứ 100 người đi làm tạo hình có khoảng 15 người mắc; xem từng nghiên cứu thì từ 2 người đến 57 người. Nhóm này có tuổi trung bình 34,54±12,41 tuổi, con số sau là biên độ dao động, 74,38% là nữ. Người đến khám khoa da liễu là 12,65%, các nghiên cứu nằm trong khoảng 4,52%–35,16%, tuổi trung bình 27,79±9,03 tuổi, 76,09% là nữ. Các tác giả đề nghị bác sĩ phẫu thuật tạo hình và bác sĩ da liễu chủ động đánh giá, nhận ra người có nguy cơ cao, và sắp xếp cho vài khoa cùng quản lý. Một nghiên cứu khác hỏi 200 người mắc rối loạn biến dạng cơ thể: 71,0% từng tìm đến các cách điều trị không thuộc chuyên khoa tâm thần như da liễu, tạo hình, và 64,0% đã làm. Kết luận của tác giả là những cách điều trị này «hiếm khi cải thiện» rối loạn biến dạng cơ thể, trông như không có tác dụng với nó
Ghi chú:
Tỷ lệ mà các nghiên cứu đo ra chạy từ 2,21% đến 56,67%, chênh nhau rất lớn. Nguyên nhân là bộ câu hỏi dùng để đo và nhóm người được điều tra đều khác nhau. Vì vậy chỉ đọc ra được «tỷ lệ này không thấp, đáng sàng lọc một lần trước», không thể coi 15,04% là con số chính xác; ghi mức B cũng vì lý do này. Theo tỷ lệ đó, phần lớn người đến phẫu thuật tạo hình không mắc rối loạn biến dạng cơ thể. Mục này nhắm vào một nhóm nhỏ: những người «lặp đi lặp lại, kéo dài, đã ảnh hưởng tới công việc và giao tiếp xã hội». Phẫu thuật hay điều trị da hiếm khi làm họ khá lên. Dịch vụ y tế Anh NHS liệt kê mấy dấu hiệu để nhận ra: dành rất nhiều thời gian so sánh ngoại hình mình với người khác, soi gương liên tục hoặc tránh hẳn gương, dồn rất nhiều công sức để che một bộ phận nào đó, nặn da để nó «mịn» ra. Nó ảnh hưởng tới công việc, giao tiếp xã hội và các mối quan hệ.
9. Niềng răng thì tìm bác sĩ có tư cách chỉnh nha để khám trực tiếp và tái khám đúng hẹn, đừng mua khay niềng trên mạng về tự đeo ở nhà
Mức chứng cứ C · ít tiền · vừa phải · cần chút ý chí · lợi ích nhỏ · tuổi thọ
Chi phí:
So với mua trên mạng thì tốn thêm tiền khám và tiền tái khám, cứ cách một thời gian lại phải tới phòng khám một chuyến. Cái khó là liệu trình thường kéo dài một hai năm, phải kiên trì đi tái khám.
Nói dễ hiểu:
Ở Trung Quốc, khay niềng trong suốt là thiết bị y tế loại II. Tờ hướng dẫn sử dụng yêu cầu đeo dưới sự chỉ dẫn của bác sĩ có tư cách chỉnh nha và tái khám định kỳ. Cơ quan quản lý dược phẩm Mỹ nói chưa từng phê duyệt loại khay niềng nào bán thẳng cho cá nhân mà không có đơn của nha sĩ. Không có ai khám trực tiếp thì răng có thể cắn lệch, di chuyển sai vị trí, đau, thậm chí rụng răng.
Lợi ích:
«Nguyên tắc hướng dẫn thẩm định đăng ký khay chỉnh nha không mắc cài» năm 2022 của Trung tâm Thẩm định kỹ thuật thiết bị y tế thuộc Cục Quản lý Dược phẩm Nhà nước nói loại khay này «thuộc loại quản lý II». Văn bản yêu cầu tờ hướng dẫn sử dụng ghi rõ «trong quá trình điều trị phải đeo dưới sự chỉ dẫn của bác sĩ có đủ tư cách chuyên môn chỉnh nha răng miệng», và còn phải ghi «các yêu cầu về ăn uống, đánh răng và tái khám định kỳ». Về tên sản phẩm, văn bản «không khuyến nghị đặt những tên khái niệm không có thực, chỉ là giả định kiểu “vô hình”». Cục Quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kỳ (FDA) viết: «The FDA has not authorized clear aligners that are sold directly to consumers without a prescription and supervision by a dentist or orthodontist», nghĩa là khay niềng trong suốt bán thẳng cho cá nhân mà không có đơn và sự giám sát của nha sĩ hoặc bác sĩ chỉnh nha thì FDA chưa phê duyệt cái nào. FDA còn viết: «In-person examination by a dentist or orthodontist can help lower the risks of uneven bite, unintended tooth movement, pain, and tooth loss», tức là nha sĩ hoặc bác sĩ chỉnh nha khám trực tiếp có thể làm giảm nguy cơ cắn không đều, răng di chuyển ngoài ý muốn, đau và rụng răng. Bắt đầu đeo rồi thì phải tái khám trực tiếp định kỳ mới xác nhận được răng đang di chuyển an toàn theo kế hoạch. Cả hai văn bản này đều là văn bản của cơ quan quản lý, không đưa ra tỷ lệ xảy ra sự cố
Ghi chú:
Chỉ áp dụng ở Trung Quốc: Mức lợi ích xếp là nhỏ vì không tìm được tỷ lệ xảy ra sự cố, chỉ còn cách phán theo hậu quả. Cơ quan quản lý dược phẩm và cơ quan y tế trong nước chưa tìm được cảnh báo nào về rủi ro «mua khay niềng trên mạng về tự đeo ở nhà», nên mục này chủ yếu dựa vào yêu cầu đăng ký và lời của FDA. Chỉnh nha là hành vi khám chữa bệnh. Làm chỉnh nha mang tính thẩm mỹ y khoa thì giấy phép của cơ sở phải có khoa mục tương ứng, người động tay phải có tư cách. Muốn tra thì xem mục 2 của phần này (giấy phép cơ sở, bác sĩ chủ trị). Ủy ban Y tế Quốc gia cùng ba bộ ngành khác đã ra thông báo về y tế răng hàm mặt năm 2023. Thông báo yêu cầu «xử lý nghiêm theo pháp luật» những cơ sở chưa có giấy phép hành nghề hoặc giấy chứng nhận đăng ký phòng khám, và những cơ sở thuê người không phải nhân viên kỹ thuật y tế để khám chữa răng. Bảo hiểm y tế không chi trả chỉnh nha, xem phần 24, mục 12 (trước khi trồng răng, hỏi rõ giá trọn gói).
10. Mua kem trị nám làm trắng da thì lấy số hiệu mỹ phẩm đặc biệt trên bao bì tra ở trang của Cục Quản lý Dược phẩm Nhà nước trước, đừng dùng kem trị nám do người bán qua WeChat hay tiệm thẩm mỹ tự pha
Mức chứng cứ B · không tốn tiền · ít thời gian · cần chút ý chí · lợi ích vừa · tuổi thọ
Chi phí:
Không tốn tiền, tra một số hiệu mất vài phút. Cái khó là không mua đúng mấy loại mà người quen và người bán qua WeChat quảng cáo mạnh nhất.
Nói dễ hiểu:
Kem trị nám làm trắng da phải đăng ký ở Cục Quản lý Dược phẩm Nhà nước trước, có số hiệu mỹ phẩm đặc biệt mới được bán. Đợt kiểm tra lấy mẫu đã phát hiện loại kem trị nám có thủy ngân vượt mức hàng nghìn lần, trên bao bì in số hiệu mỹ phẩm đặc biệt mà nhà máy ghi trên nhãn lại chưa từng sản xuất lô hàng đó. Thủy ngân thấm qua da vào cơ thể có thể làm hỏng thận; ngừng dùng và điều trị thì phần lớn khỏi, nhưng phải chữa mấy tháng đến hai năm.
Lợi ích:
Điều 16 «Điều lệ quản lý và giám sát mỹ phẩm» xếp mỹ phẩm trị nám làm trắng da vào nhóm mỹ phẩm đặc biệt. Điều 17 quy định mỹ phẩm đặc biệt chỉ được sản xuất, nhập khẩu sau khi đã đăng ký với cơ quan quản lý dược phẩm thuộc Quốc vụ viện. Điều 36 yêu cầu nhãn phải ghi số giấy chứng nhận đăng ký mỹ phẩm đặc biệt. Điều 20 yêu cầu công bố thông tin đăng ký ra toàn xã hội, nên số hiệu tra được trên trang web của Cục Quản lý Dược phẩm Nhà nước. Điều 62 «Biện pháp quản lý đăng ký và lưu chiểu mỹ phẩm» quy định số hiệu của hàng sản xuất trong nước là «Quốc trang đặc tự» cộng với năm và số thứ tự, của hàng nhập khẩu là «Quốc trang đặc tiến tự». Thông báo số 14 năm 2026 của Cục Quản lý Dược phẩm Nhà nước công bố hai lô kem trị nám, lần lượt phát hiện thủy ngân 4938 mg/kg và 9281 mg/kg. Phụ lục của thông báo ghi giới hạn cho phép là không quá 1 mg/kg, hai lô này vượt mức hàng nghìn lần. Người ta mua được chúng ở hai cửa hàng mỹ phẩm nhỏ ở Tứ Xuyên và An Huy, trên bao bì in số hiệu Quốc trang đặc tự. Nhà máy ghi trên nhãn có ý kiến phản đối; sau khi thẩm tra, Sở Quản lý Dược phẩm tỉnh Quảng Đông xác định doanh nghiệp này chưa từng sản xuất lô hàng đó. Một bài tổng quan gộp 30 ca bệnh được báo trên các tạp chí: đều mắc hội chứng thận hư, tức nước tiểu rò ra một lượng lớn protein, sau khi dùng kem làm trắng có thủy ngân. 30 người đều là nữ châu Á, phần lớn 18 đến 52 tuổi. Từ lúc bắt đầu dùng đến lúc phát bệnh là 1 đến 60 tháng, một nửa trong vòng 5 tháng. Kết quả sinh thiết thận phần lớn là bệnh cầu thận thay đổi tối thiểu (67%) hoặc bệnh thận màng (23%), đây là hai loại bệnh của cầu thận. Sau khi ngừng dùng, rất ít người tự khỏi trong vòng một tháng rưỡi. Trong mấy ca có ghi chép, người dùng thuốc thải thủy ngân phải 1 đến 9 tháng mới có protein niệu trở về âm tính, trung vị 2 tháng. 3 ca không dùng thuốc thải thủy ngân đều phải từ 12 tháng trở lên. Một bệnh viện ở Bắc Kinh tiếp nhận 288 người nhiễm độc thủy ngân từ 2014 đến 2019, trong đó 84 người (29,27%) có liên quan đến mỹ phẩm. Nguồn nhiễm chính của nữ giới là mỹ phẩm. Trong số 18 bệnh nhân hội chứng thận hư theo dõi được, 15 người sau trung bình 22,67 tháng có protein niệu và albumin trở lại bình thường. Thủy ngân của 18 người này không hoàn toàn đến từ mỹ phẩm
Ghi chú:
Chỉ áp dụng ở Trung Quốc: Hai lô hàng trên cho thấy số hiệu cũng có thể bị mạo danh. Vì vậy khi tra số hiệu, bạn xem tên sản phẩm, nhà máy và bao bì tra ra có khớp với món mình đang cầm hay không, tốt nhất là mua ở cửa hàng chính thức của hãng hoặc ở trung tâm thương mại đàng hoàng. Điều 42 của điều lệ quy định tiệm thẩm mỹ dùng mỹ phẩm cho khách thì phải theo quy định dành cho người kinh doanh mỹ phẩm. Điểm 5 Điều 60 cấm người kinh doanh tự pha chế mỹ phẩm, nên loại kem trị nám «hàng tiệm» do tiệm thẩm mỹ tự pha đã là vi phạm pháp luật. Nếu bạn đã dùng lâu một loại kem trị nám không rõ nguồn gốc thì hãy ngừng dùng, mang sản phẩm đến bệnh viện để xét nghiệm thủy ngân niệu và protein niệu. Trong bài tổng quan đó có 6 người thủy ngân máu bình thường, còn 24 người làm xét nghiệm thủy ngân niệu thì đều cao hơn giới hạn trên bình thường. Các ca được báo lẻ từng ca, không tính ra được tỷ lệ bao nhiêu người dùng kem có thủy ngân bị hỏng thận, nên ghi mức B. Mức lợi ích được xếp là vừa dựa theo hậu quả: hội chứng thận hư phần lớn chữa khỏi được, nhưng phải điều trị mấy tháng đến hai năm.